视线所及之处，那个人站在巨大的落地窗前，明媚的阳光洒入大厅，瓷砖明亮到刺眼。
许暖白深吸了一口气，敛下眉眼，“高先生。”
说罢，膝盖一沉，对着那个人的背影，直挺挺的跪了下去，
咯噔。
膝关节敲在冷硬的瓷砖上，有点疼。
这不是她第一次跪高衍城。
第一次是在三年前，她的母亲欠下了百万赌债，利滚利滚到了上千万，对方上门要人，她那个贪生怕死的母亲披散着头发，对着追债人哀嚎大哭。
“求求你们，别剁我手！别剁我手！她！她是我女儿，学唱歌的，肯定能卖个好价钱，给你们了！给你们了！只要别剁我手！”
她被关在暗无天日的地下室里整整一周，才有人进来通知她，高先生出最高的价钱买走了她——
——作为他的一条狗。
第一次见高先生也是在这样的房间里。暗灰色的帘幕拉着，遮光蔽日，偌大一个房间里面放置了仅一张办公桌，高先生斜靠在转椅里，打量她许久。
他说，爬过来。
那时她带着项圈，连同手脚一同绑在一起，站都站不起来，屈辱的膝行到他的腿前，被他攫紧下颌往上抬。
视线交织的瞬间，耳边是他惯常低沉的声音，“知道找你来要做什么？”
下颌被拉扯的很痛，有一根手指摩挲着她的唇瓣，微微发热，她低敛眉眼，乖顺的亲吻他的手背，却难掩喉间的干涩，“我知道。”
高衍城的大手紧扣着她的后脑勺，手指顺着她的发丝根根往下捋到耳后，露出她白皙嫩滑的脖颈，那里被项圈勒出了一道浅浅的红印。
他盯着那道红印，眸光比初见时深沉了许多。
“一旦答应这个条件，你再无反悔的机会，直到我厌了你。”
许暖白睫扉轻颤，像蝴蝶挥动起翅膀，眼眶微微发胀，根根睫毛被打湿，凝成一滴，摇摇欲坠。
“我需要钱。”她哽咽着声音，泪水终归砸了下来，濡湿了他的袖口，沉重的发烫。
“我不会后悔。”
高先生有特殊的癖好，她从进门时就已经知道，但没想到这样磨人，她被按在满是文件的办公长桌上整整一个早晨，一瘸一拐的从长桌上下来，浑身失了力气，嗓子都是沙哑的。
沙哑的感激他，“谢谢您，主人。”
那位终是笑了，打横抱她去抹药，抬着她的脸颊亲吻她，拍拍她的头，像是拍自己听话的小狗，“叫我先生就好。”
“这层关系，你知我知，旁人无需知道太多。”
关系由此建立。
这一次，她依旧是跪伏着过去的，靠在他的脚边，小心翼翼的蹭着他的西裤角，“先生？”
高衍城才收回视线，手上端着一杯茶，杯口贴在薄唇上，缓慢的饮着，热气渺渺间，全然不提换角一事。
“我今天跟栩栩吃饭，晚上不必等我了。”
许暖白应声，却并未像平日一般低头，反倒睁着一双明亮湿润的眸子盯着高衍城，欲言又止。
“怎么，舍不得我去？”高衍城拍了拍她的头，“今天时间有限，应不了你太多。”
许暖白摇了摇头，半长的头发搭在肩膀上，随着动作一起摇晃，有几根扫过高衍城的手心，格外柔软的触感让他眸光暗了暗。
“您能不能不要换掉我的角色？”她忐忑开口，“这个角色对我来说，很重要。”
高衍城的大手漫不经心的玩着许暖白的头发，绕在指尖打转儿，用指腹摩挲发梢，似是格外喜欢，“我怎么知道到底有多重要呢？”
这话许暖白听明白了。
她犹豫了半响，似是做下了一个艰难又重要的决定，说话时连声线都不稳，“要是您同意不换掉我的角色，我就自愿去住一楼的小屋。”
末了补充一句，“一个月，随您怎么安排。”
所谓一楼的小屋，实际上是一间没有窗户的暗室，囊括了高衍城这些年以来收集的小玩意。许暖白刚刚认主的时候曾经在里面待过三天，从此对那间屋子产生了阴影，以死相要，这才作罢。
高衍城声音一沉，抓住许暖白的手轻轻摩挲，“有这样的决心，现场证明一下，无妨吧。”
许暖白咽下一口口水，点了点头，从地面上起身，手指摸上连衣裙背后的暗扣，解开一颗，两颗……
忽而手指被压住。
她不解的抬头，却见高衍城斜倚在落地窗边，好整以暇的盯着她，眸光灼灼，声音淡淡。
“顺序错了。”
许暖白一愣。
这是她最不喜欢的方式，但是眼下形式如此……
她眼前发黑，咬了咬牙根，迟缓的弯下膝盖，却被他猛然按下肩膀，整个人跪在他的身前，磕到皮带扣。